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O ultima iubire - povestiri

Dupa mai bine de 'o luna profesorul Costica Damian a
cautat-o pe Mihaela la telefon. A rugat-o sa vina duminica la
Carul cu Bere, ca are sa-i transmitd un ultim mesaj din partea
lui Aurel.

A sosit imbracata in pardesiul ei grena, dar cu esarfa
cernita la gat. Profesorul Damian o asteptase chiar la intrare,
singur la 0 mas, langa fereastra ca s o poata observa cand
apare. l-a povestit mai intéi despre intalnirea lor, in urma cu
peste un an, din cabinetul decanului. l-a dat documentele
bancare, asa cum i-a promis. |-a aratat si lista, $i a rugat-o sa
mai astepte, ¢4 nu poate intra acum acolo, acasa, la familia
Mandache, unde Otilia a ramas atat de singura.

Mihaela tacea si asculta. Ochii i se umezisera si se
abtinea sa dea drumul lacrimilor.

,Scuzd-ma, la toti ne e greu fara el. Casnicia mea e si
ea terminatd. Acum sunt doar mireasa lui cernita. in suflet. Mai
am ani inainte, dar va trebui sa-i infrunt singura. Doar cu
gandul la el. Si de acolo Sus, ne vegheaza i ocroteste. El m-a
vazut ca pe o Sanziana Hanganu, adica o luptatoare. Siam sa
caut sa fiu. Si daca am s& mai intalnesc un barbat macar sa-mi
placa, am sa fac un copil. Doar al meu. $i am sé-i pun numele
lui. Aurel, sau Aurelia. Si stii ce ma va durea mereu: ¢a nu vol
mai intalni vreodata vreun alt barbat care s& ma iubeasca asa
cum a fost doar el in stare!”.

Corneliu Filip
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Corneliu-Filip, ,omul-penita”

Realitatea noastra de prefafator presupune o
omologare-bineinieles simpatetica — cu felul de a scrie, cu acel
modus vivendi caracteristic oricarui autor.

Corneliu Filip este un reporter, dublat si de un
povestitor, dar nu atat in linie sadoveniana lirico-simbolica,
mitico-arhetipala, ci mai degraba in registrul lui Geo Bogza din
Sar de piatra, de foc si de pamant.

Nu intamplator aceste trei elemente (plus aerul,
fireste) domina spatjul narativ, transformandu-l intr-un mediu
matern, prielnic firii, mediu al satului moldovenesc ancestral,
axat pe dreapta cumpana, pe solide temeiuri etice si pe
continuitate. E satul prototipal In care s-a nascut-blagian-
vesnicia, egala cu sine, curgand alene, dar aducéand vanturi
naprasnice, care sunt ale destinului,

Aceasta-i filosofia” elementard a ercilor sai, care-si
traiesc viata cu cunoscuta seninatate mioriticd, dar si cu o
putere rezistenta in fata vitregiilor.

Autorul nu tine decat sa ne spuna intamplari adevarate
despre oameni adevarafi, convins fiind ca realul e superior
fictiunii, ca documentul depaseste inventia epica.

Este, cu o expresie a lui Flaubert, un ,om-penia’, care
pune pret pe precizia si rapiditatea notarii, pe veridicitatea
dacumentara si pe esenfialitatea psihologica a trairii. Nu exista
stari, pentru el, ci numai momente sufletesti luminatoare.
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Personajele toate seamana lui Pelrica Tarnea, omul
care trece de toate cumpenele vietii si care gaseste tarie in
singuratatea amintirilor: ,El, Petrica Tarnea, a mai avut parte
de cumpene in viala. Au trecut, anii aceea, s-au departat,
numai c& au lasat urme ce nu se mai sterg, chiar daca zac
ascunse in adancul sufletului sau si il recheama doar cand e
singur, singurel. Si de fiecare datd se reinnoada mereu
pataniile din acel an blestemat, de cazne si neguri”.

Ceea ce-l descumpanesc pe taranul nostru, om prin
excelenta al firii si al firescului, sunt drumurile instrainarii: ale
razboiului, ale exilului, ale bejeniei, ale aruncarii in spatii
straine: rusesti, afgane, unde este pandit de spectrul mortii
iminente.

Corneliu  Filip prezintd oamenii (adevarati) i
intamplarile  (adevérate) in negru, culoarea pamantului,
culoarea lemnului calcinat, culoarea intunericului care se lasa
adesea, nemilos, deasupra caselor, satelor, oraselor, deasupra
vietii particulare a oamenilor.

Drumurile geografice (or, se circula mult in povestirile
sale: pe ambele maluri ale Prutului, in alte locuri $i zone ale
lumii) sunt cdi ale destinului, sunt calite ratacile” (ca in
credintele populare) marcat de blesteme, cazne si neguri.

invingator, la sfarsitul calatorillor primejdioase, iese
spiritul, asa cum se intampla in cea mai reusita povestire a sa
care da si denumirea volumului: eroina care-gi pierde iubitul, i
ramane credincioasa prin dragostea pe care i-o va purta in
continuare.

Sa ne aplecam cu incredere asupra acestor pagini
care poartd pecetea neintinata a adevarului.

Acad. Mihai CIMPOI

Corneliu Filip

I. Sindromul Afganistan

Trecuse de miezul noptii, dar petrecerea era in toi.
Muzicd, dans, bucate alese, vorbe multe, acoperite de muzica,
rasete, incat greu se mai intelegeau mesenii intre ei. Mai ales
ca sticlele de bauturi tari si vin bun erau la indeména tuturor.

Vasea era obosit, plictisit. Venise mai mult la
insistentele sotiei si fiicei. N-avea chef de nunta, desi-i placeau
distractiile, voia buna. A avut o saptémana grea, iar la sfarsitul
ei avea nevoie de o relaxare. Ar fi vrut sa ramana acasa, in
gradind, unde-l asteptau atatea de facut. Totusi s-a suit la
volan, dupa o noapte de garda, a trecut Prutul — hotar pe la
Sculeni si la pranz a fost in lasi. A prins cateva ore de somn
(doua — trei? !) si a crezut ¢4 i-au fost de-ajuns.

Se invatase sa doarma pe furate, adesea iepureste. $i
totusi, acum simte iar o toropeald, plecapele parca aveau
margini de plumb, De aceea se ridicase de la masa, nu ca sa
danseze (o facuse deja la insistentele nevestei), ci sa ia aer.
Aerul noptii, racoarea ei, care sa-i abureasca fata si sa alunge
tarcoalele somnului.

Afara, pe terasa insa era alta nunta. $i mai mare, cu
meseni i muzica si mai sil Atunci a facut cale intoarsa in hotel
si a urcat in camera. Acolo era In sfarsit liniste. Nu asa cum
si-ar fi dorit, ca mai ajungeau pana acolo, la etajul trei, vibratjile
orchestrelor. N-a aprins lumina. Intunericul ii facea mai bine
atunci. Dincolo de fereastrd el era mai adanc din cauza
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copacilor care urcau dealul. S-a intins, asa imbracat, la
camasa alba, cu dunga impecabild asa cum i placea sofiei sa
fie mereu. Lui nu-i displacea, dar nu avea timp de el. Avea
destule pe capul lui de facut in casa si gradina.

Ambuscada din munti

A inchis ochii. Dar dincolo de ei, o geana de lumina.
Care crestea, crestea.. Dincolo de conturul cenusiu al
muntelui, purpura tot mai stravezie a cerului, cu ultimele licariri
de stele, cu globul palid al lunii la jumatate de patrar, rogind tot
mai mult, ca un val tot mai transparent si purpuriu. Pe masura
ce acea luna pe jumdatate palea, ducandu-se obosita la
culcare, ca un gheb de urias, deranjat din pantecele muntelui,
se ridica grabit discul solar. Mai aveau doar 5 Km. péana la
punctul final al marsului, un satuc adapostit intr-un caus de
pietre, de stanci, Ulug.

Poteca urca domol, cotind adesea, serpuind pe o vale
seaca. Doar primavara cand navaleau puhoaiele nascute de
sarutarea razelor soarelui primavaratec, cunostea susurul apei.
Dar, atunci, in august, totul era calcinat. Ici $i acolo, mai la
dosul pietrelor, al bolovanilor rostogoliiti de pe versanti, smocuri
de iarba sau arbusti. Mergeau incet, in sir, unul dupa altul, la
cativa metri distantd, cu simturile incordate la maxim. Desi
mijeau zorii, nu inchisesera un ochi, dupa ce li s-a dat
desteptarea, echiparea si plecarea in misiune.

Borea, adica Borislov, flacaul cel inalt si blond mergea
in fatd. Pasea ca un pisoi care-si adulmeca prada. Avea un al
saselea sim{, spuneau multi si de aceea mergeau, cum se
spune, pe méana lui. Daca peste zi s-au copt in corturi, noaptea
venea ca o izbavire, cu racoarea ei. Un fel de a spune, dar fata

Corneliu Filip

de cele circa 50 de grade de peste zi, doar 20 de grade
noaptea era altceva! Primisera misiunea sa depisteze si sa
lichideze un nou grup de bandiii antiguvernamentali, care a
fost semnalat acolo pe vale, nu departe de Jalalabad, aproape
de granifa cu Pakistanul spre muniii cei inalii Hindukusi,
considerali un fel de frati mai mici ai Himalayei, spre frontiera
cu China, Aerul era curat, placut, dar putin, doar trecusera de
3000 de metri altitudine. De aceea pasul era mai greu. Ochii se
deprinsesera cu intunericul si zorii de zi. Mai aveau si ochelari
speciali, dar ziceau ei, totul e propria intuitie si in soapte,
vrerea celui de sus, chiar daca toli erau atei in acte si vorbe,
dar fiecare cu credinta lui in suflet: in Hristos, Mahomed sau
Buda.

Invatasera pe de rost fraseul, asa cum era el marcat
pe harta trimisa direct de la Moscova, prin comandamentele de
la Kabul si cel de la Jalalabad. Erau marcate tot felul de
denumiri scrise in trei alfabete: rus, englez, adica ,latinute”,
cum le spuneau ei, dar si in caligrafie araba pe care o putea
citi si spune doar Ahmed, tadjicul, plus ceilalii sapte musulmani
din plutonul lor de 33! Erau tatari din Tatarstan, acea republica
autonoma de pe Volga, intinsa spre Urali. De acolo era si
soferul sau, Petea, numai ca el spunea ca nu-i tatar, ci ciuvas,
al s&i fiind, nu musulmani ca tatarii, ¢i crestini. In fapt s-a
marturisit el lui Vasea, seful sau direct, bascan-ul, rusii i-au
crestinat, dar in inima cred ca, orice fiinta, animal sau planta isi
are sufletul propriu, de care sa tinem seama daca vrem sa ne
fie bine. Asa a crescut el printre ai sdi, in mijlocul paduri,
padurar din tata-n fiu, din mosi stramosi. lar ai sai, accentua el,
nu sunt tatarii, ci bulgarii! S-a minunat la inceput Vasea, dar
l-a spus ca pe acolo s-au perindat multe neamuri. Multe au
plecat mai departe, dar ei s-au urcat mai spre paduri si muntj,
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dandu-se din calea celor care tot veneau de dincolo de
Caspica si Aral.

Vasea ii spunea ca la el la Moldova pe flacaii ca el ii
prindeau cu arcanul ca sa-i duca apoi la oaste. El nu zicea
nimic, doar zambea aratandu-si dinfi si  zburlindu-si
mustacioara deasupra lor. N-avea trasaturi ca tatarii si de
aceea ei ziceau ca ar fi rus. Nu-i raspundea lui Vasea decat
afirmativ. Fusese invatat de ai sai ca sefii au totdeauna
dreptate. Nici tatarii lui Vasea” nu-l luau cu ei. Nu era de-al lor.
De-al lor intr-o credinta, desi toti erau comsomolisti. in acte si
sedinte. Nu i-a fost usor lui Vasea Ceoban sa se ,adune” cu ei.
Nici ca el sa le fie sef. Auzise, dar si vazuse cu ochii sai, de
cand l-au luat si pe el la oaste, in cea sovietica, cum erau
acolo rosturile, ierarhiile. A intalnit, pe unde a trecut, ca
pregatire, pana a ajunge acolo in Divizia a 40-a dislocata la
cererea noului guvern de la Kabul, ca toli ofiterii, adica sefii
mai mari, erau daca nu rusi, ucraineni sau bielorusi, iar ceilalij
neslavi. S-au intrebat cei din preajma sa, cum a ajuns el,
moldovean, adica neslav, sergent, sa comande o grupa ca
a lor? Ti e si lui greu sa le explice, iar Iui insusi s&-si
aminteasca !

L-au luat ceva mai tarziu sa-si satisfaca serviciul
militar. L-au |asat sa-si termine scoala medicald, sa iasa felcer
si sa-i foloseasca asta si in timpul efectuarii stagiului militar.
Numai ca li s-au schimbat socotelile si l-au dat la instructie
pentru forte speciale. Era flacau inalt, 1,87, spatos, facuse
sport: mai intai pe toloaca in sat, fotbal, dar si trante, ceva
baschet si gimnastica. Li s-a spus ca sunt pregatiti sa plece in
misiune intr-un stat aliat din Tratatul de la Varsovia. Se visau
in Republica Demacrata Germania. Acolo era visul multora: fie

Corneliu Filip

soldali, dar in special ofiteri. Se puteau intoarce, nu doar cu
decoratii, dar si tot felul de ,cumparaturi’!..

N-a tinut mult aceasta iluzie... li s-a spus apoi de
Angola si Siria, unde sa fie instructori pentru folosirea
armamentului sovielic...dar nici acolo n-au fost alesi. I-au
mutal cu instruclia de langa Kiev si Kazan, dincolo, in Asia, la
un aerodrom de langa Dushambe. A venit la el un alt ofiter,
lvan Pavlovici, mic, blond si indesat. Avea un adjunct, Mitea,
un ucrainean vanjos, tot blond, dar rau, bataus si befivan.
Cauta prilej de galceava si pedepse din orice! Nu i-a scapat
nici Vasea. Dar nici Mitea! Au tinut cont ca era afumat si nu
erau in cazarma. L-au infruntat, ca I-a injurat de mama, alte
mascaril si l-a lovit primul. Erau mai mulj de fata. A incasat
primele lovituri, dar apoi I-a pisat de l-a lasat lat, acolo, in
colbul ulitei si fata crasmei. Care le servea votca numai
militarilor. Localnicii, musulmani fiind, beau doar pe ascuns.

La ,judecatd” Ivan Pavlovici I-a gasit vinovat pe Mitea
si |-a transferat. ,Tu, Vasea Gheorghevici, daca l|-ai putut
dovedi pe Mitea, inseamna ca ai curaj si stofa de nacialnic. Te
fac nacialnic, sergentla grupa...”.

Nu s-a bucurat prea mult de favorurile celui care I-a
,promovat’, caci avea si el ,gatul larg si setos”. Cand au venit
sub comanda lui, Vasea, Borea si Sasa, adica ,cerl ftrel
muschetari’, cum fsi spuneau ei, ca ,frali de arme”’, lvan
Pavlovici i-a chemat si cercetat daca se pricep la facut
samagon? Ca ,unul polac si altul moldovean, trebuie sa stie
asta, nu ca musulmanii aistea, care se fac ca nu le place. Nu-i
lasa Allah, al lor”. Ori atunci, acolo, el, lvan Pavlovici, ii-i tata si
Allah...si ce-o mai fi... plus o serie de injuraturi curate
rusesti. ..

Le-a zis ca-i duce cu el in Mongolia si de aceea fac
asa instructie, dar, n-a fost sa fie nici de data aceasta! Ivan a
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mai facut o bauta zdravana si s-a batut cu un grad mai mare!
Asa ca au plecat ei, amandoi, n-am mai aflat unde si nici nu i-a
interesat. lar pe ei cei ,trei” ramasi la urma, de care nu s-au
mai lasat altii ,cumparatl”, s-au trezit cu un alt sef, un maior
rus, care i-a imbarcat intr-o noapte si au decolat...Unde?! "Ne-
au spus ca vom fi parasutati undeva in muntii Alpi, intr-un
exercifiu cu comandamentele Tratatului, undeva in Europa.”
Ce-i drept am coborat in munii, dar ce munii, cenusiu -
maroniu $i golasi, ciudati. Numai piatra...” Nici nu prea am
auzit noi de Afganistan. Mi-a placut mie geografia, dar ce ma
interesa pe mine o {ara asa departe, faia de Moldova mea.
Erau undeva la ,mama dracului” cum spunea bunelu” Ori eu
tocmai acolo ajunsesem: la mama dracului cu toti dracii luit De
fapt Ahmed tadjicul, mi-a dat ghiont, acolo sus, in avion. El
vazuse bine incotro am luat-o. Era de prin partea locului, nu
departe de granita. El mi-a aratat raul, Tanzi, ii spun ei, Amu
Daria, ceilalli. Asa-l stiam si eu. E pe ,granita sovieto-afgana,
acum tadjica™

Cand am pus piciorul pe pamantul, de fapt pe piatra
aceea rosiatica, ni s-a cuibarit in suflet un fel de teama. Acolo
nu mal erau exercifii, asa cum am facut pana atunci, ci lupte
adevarate, cu morti sau schiloditi. ,Cati dintre noi se vor mai
intoarce de acolo teferi, asa cum au venit?!” Stia c& statul
mare sovietic e lider mondial in lupta pentru pace, in sprijinul
celor mulli si asupriti. Ca le da arme, i instruieste, dar sa si
poarte razboi, lupte, parca el nu auzise!?...".

Vasea revede, acolo, in vis, prima zi, prima noapte,
acolo, in cort, in acel perimetru cu valatuci de sarma ghimpata,
bolovani, saci, panouri. | se strecurase in suflet un fel de
teama, de frica. Atent la fiecare zgomot, miscare. Ca acolo, in
acel rasarit de zi, sus in munfj, in acea blestemata zi de sfarsit
de august... Trecusera deja peste opt luni de Afganistan.

Corneliu Filip

Vazuse de atalea ori moartea cu ochii. A trecut pe langa ea si
a scapat. Asla l-a incurajat si indarjit. A ajuns sa creada in
sleaua lui norocoasa, pe care o cauta, cauta mereu, in nopiile
acelea, care cadeau brusc si se destramau la fel de grabite.

Caatuncl

Mergeau incet. Auzeau cum suspina pietrele sub
bocancii lor. In rest era liniste. Doar cand si cand un falfait de
aripi de la vreo pasare care-si lua zborul, scotind adesea
sunete ce sfartecau linistea diminetii. Cu vreun sfert de ora
inainte au trecut in fuga pe langa sirul lor, trei capre de munte
wvite brusc dintr-un clin de piatra ingropat in noapte. S-au
speriat si unii si alfii. Le-au lasat sa treaca la vale. N-au
deschis focul. Aveau consemn sa n-o faca decat in caz de
atac. Le-ar fi suras o friptura de caprioara, precum o gaseau
larna acasa, ratacind peste campurile de langa sat. .

Valea aceea facea o intoarcere brusca, intr-un fel de
defileu, de stramturd, catre dreapta. Soarele a ajuns drept in
fata lor. $i-a scos ,capul” de dupa versantul inca intunecat de
peste vale, fixandu-i ca un reflector urias... ca pe un sir de
vanatori adulmecand prada, pericolul. ..

Cateva pietre s-au rostogolit de pe versantul luminat.
Toti si-au indreptat privirile intr-acolo. Panta se vedea toata.
Nu era prea inalta, dar de dupa dénsa se zareau alte piscuri
insirate pana dincolo de alt cot al defileului. $tiau ¢a e partea
cea mai grea, mai expusa. Dupa ea era satul Ulug. Asa scria
pe harta. S& fi trecut un minut sau mai multe?!. Timpul se
dilata In momente de asemenea incordare, asteptare. Si un
nou sir de pietre rostogolindu-se in fata sirului. Urmat de trupul
unei capre de munte. Trupul ei, cu 0 sageatd, parca infipta in
gat, se rostogoleste vijelios, pana cade cu o bufnitura in capul
coloanei lor, in fata lui Borea, cercetasul. N-a apucat sa se
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aproplie, sa o cerceteze, ca cei din spate au auzit o bubuitura
putemica, improscand pietre, schije, sange, reverberand de-a
lungul defileului. N-au prins sa se dumireasca si sa actioneze,
ca a inceput ,dansul’, a coborat infernul peste ei. Din fata, de
pe panta ramasa in umbra, s-a abatut o ploaie de gloante in
cadenta, iar de sus, alta de pietre, care i-a culcat pe toti |a
pamant. Fusesera prinsi intr-o ambuscada.

Si-a ridicat, mai mult instinctiv méana la cap, sa-l
protejeze de pietrele care se rostogoleau dislocate din peretele
stancos, din dreapta de rafale, iar cu dreapta a impins in fata
pistolul gata sa tragd. Dar unde, in cine? N-a asteptat mult
raspunsul... Mitralierele au Incetat subit, dar rapéiau
kalagnikovuri. A intors brusc capul spre vale si a vazut aparand
brusc un turban infasurat si varful armei. A tras instantaneu.
Foc automat. A mai prins sa vada capul infasurat coborét |a fel
de brusc cum aparuse. In secunda urmatoare, rostogolindu-se
spre a se lipi de stanca -si proteja spatele, a vazut un alt afgan,
invegmantat intr-un fel de bondita, salvari, dar cu capul
descoperit. Se incaierase, corp la corp, ca intr-o tranta, cu
Ibrahim tatarul. l-a urmarit atent pana ce banditul i-a intors
spatele. Atat i-a trebuit lui Vasea, s-a ridicat in genunchi si a
tras. Doar de doua ori, ca sa fie sigur. A vazut cum corpul
aceluia s-a prelins din bratele tatarului sau. Si atunci, dupa un
sir de pietre, care i-au lovit braful, sfasiindu-i tunica, s-a trezit
cu un alt afgan, fata in fafa, alunecat atunci pe versantul din
dreapta. Parca venise pe un topogan. Avea In mana un
pumnal. Razele abia nascute ale soarelui au clipit de cateva ori
pe lama, Era ca un ranjet al mortii, i strafulgerad lui o idee...

l-a prins ména chiar la incheietura, cu cealalta i-a fixat
celalalt brat. Isi cantdreau apoi picioarele incercand, fiecare
sa-l agate pe celdlalt, ca sa-l rastoarne. $tia, din trantele de pe
toloaca satului, cu flacai de-o seama, ca e momentul cel mai

14

Cornefiv Filip

deciaiy 8 perfculos, Mal ales ca intre ei era lama pumnalului.
Dar asa, in picioare, era mai expus oricarul glonte ratacit, S-au
impiedical reciproe s s-au rostogolil, Mana dreapla ramanea
pulernic inclestata, S-a impiedicat §i a cazul pe spate. Pe un
bolovan sau corp? O amandoua? N-avea limp de raspunsuri

in acele clipe. Lama pumnalului era aproape scrijelind piatra.

Incet, incet, se ridica, gata sa-si schimbe directia spre
obrazul sau... lsi simieau amandoi respiralia gafaita.
[ranspirau. |i vedea fata maronie, patata, cu cicatrice care se
pierdea in barba deasa, neagra, dar murdara de praf si stropi
de sange pe stanga, spre ureche. Nasul era lung, cu nari
dilatate, cu peri negri agitati de respiratia puternica. Era care
pe care..? Cine urca la Allah sau la Dumnezeu?! Sau raméane
pentru o alta incercare?! Mai trecuse prin asemenea cumpana,
dar era prima data cand isi privea dusmanul atat de aproape.
Simlea ca bratul drept nu va mai rezista mult incordarii, iar
cand va ceda, vafigatacuel....

Era epuizat, dar voia sa traiasca, sa scape, sa
supravietuiasca. Dar cum?? A simiit in acel moment cum un
picur de sudoare prelins de pe nasul lung, coroiat, al
adversarului, i-a ajuns intre buze. Era sarat, gretos, dar atunci
i-a strafulgerat ideea... Cu un ultim efort si-a ridicat capul
brusc, cu ultimele puteri, si l-a prins fulgerator de varful
nasului. Si-a inclestat maxilarul si a tras. ... A auzit slobozindu-
se un racnet, stransoarea mainii a cedat, Sténga i s-a eliberat,
afganul prinzandu-l cu ea de cap. Atét i-a trebuit. Mana lasata
liberd a coboréat fulgerator la sold, a apucat revolverul pus sub
centurd si a apasat puternic pe tragaci. Atunci si-a vazut
eliberatd si cealalta mana. Corpul dusmanului, cu toata
greutatea pe el a fost cuprins de spasme, parca ondulandu-se
ca un peste urias, care se zbatea spre apa izbavitoare. Era si
el plin de sudoare. Cu un ultim efort I-a Tmpins. Acela mai
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